按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了，不明就里的张铁匠被县公安局带到了村公所。张铁匠父子起初承认大钳子是自家的，又辩白与火车掉道无关。刑讯逼供之下，张铁匠皮开肉绽，一打就招，回头就翻供。警察意识到就是把人打死了，也未必搞清楚原委。有人证实火车肇事的那天，张铁匠父子未离开自家一步。全村十岁以上的男孩子全部被召集起来，小于十岁的四傻子也去了，警察拍了桌子，孩子们都哭了，四傻子哭得更厉害。只要不开口神仙也犯愁，天性孤僻的赵家老四不爱说话，他漏网了。警察太没本事，除了打人再就是吓唬，绝对没有查指纹什么的办案手段。四傻子恍惚记得，他赤脚走在铁道上跳枕木玩，怎么会没人发现他呢？
没人怀疑过四傻子，他毕竟太小了，惟有那条耿耿于怀的黑狗纠缠不休。每天都要跳出来拦住四傻子的去路，黑狗用尽了它的全部表情来表达愤慨，用一双怨恨的眼睛敌视四傻子。四傻子怕得要命，上学放学时要结伴走路。这狗是宋家铺子的，而宋家铺子正好和张铁匠炉相邻。黑狗是知情者，却无处申张。老少爷们不时同情一下被逮走的张铁匠，都叹气：“挺大的人，咋连自个的钳子都看不住呢？”
乡亲们的注意力很快转移了，老金太太死了。夏至刚过的一个早上，她喝过半碗米粥后忽然跌到在地，于是就开始了昏迷。养生堂的程瑞鹤来了，打开了梨花木匣子取出脉枕，把脉良久而后摇头，说没啥病就是老的，你们准备后事吧。赵金氏立即陷入了啜泣之中，赵前问还有办法吗？程瑞鹤收拾起诊匣，说：“老太君的脉象像小鸡啄米，又像房檐漏雨。米水不进，大限已到。”隔了好半晌，又感慨道：“无疾而终啊。”
老金太太的寿装和寿材许多年以前就预备好了，寿装是里外三层的蓝花棉袄褂衫还有被褥鞋帽，这些是二十多年以前做的，那时老金刚去世不久，老金太太自己一针一线缝制的，而寿材也是十年前定下的。老金太太的棺木是老虎窝乃至安城县最讲究的，木材是上等的黄花松，规格是最高档的“四五六”，所谓“四五六”是指木板的厚度即打底厚四寸，帮厚五寸，上盖也称天六寸。一般人家办丧事的寿材只是“二三四”，好一些的也不过“三四五”，贫困户只能是白松或者杨柳树打的“一二三”薄皮棺材。赵家大院搭起了苇席灵棚，特意从安城请来了画匠，画匠用金银粉在棺椁上彩绘，图案富于浪漫色彩：宫殿楼阁莲叶荷花，再就是“白马朝云”和“犀牛望月”。
在心绪不宁的初夏，老金太太上路了，懒得回头再看一眼人间。迈向天国之路的步伐从容而悠闲，决不拖泥带水，昏迷了一昼夜之后，呼吸渐渐微弱，被抬到地上的临时搭起的木排子上。赵金氏嘤嘤哭着为母亲洗脸洗手脚梳理了头发，然后用剪子剪开了身上的旧衣，王德发和顾皮匠几个男人为老太太穿装老衣服，赵前目不转睛地看着，老人只有出气而无吸气了。王德发女人提醒说：“是等儿子吧？”赵金氏停止了哽咽，伏在母亲的耳际说：“妈，别惦记俺弟了，他回来就让他给您烧纸。”老金太太的眼皮动了一下，但没有睁开，人很明显地松弛下来了，她的手指凉沁沁的，脸色一点一点地褪了下来，变浅变得蜡黄。在痛哭声里，赵前感觉心神恍惚，有些站立不住。屋子里有一种怪异的味道游动，这气息弥漫着蒸发着，越来越浓烈地直扑心里，仿佛沿着血管流动笼罩了他的周身。
老人无疾而终，是喜丧或者说是“白喜事”。活了七十七岁的老金太太是老虎窝的第一高寿者，赵家大院的门右侧炫耀般地挂着一串“岁头纸”，这是按照亡者岁数一年一张用麻绳穿成的黄纸钱，厚厚的一大沓，让吊唁者敬慕不已。赵前央人为岳母制作“扎纸活”，女人死了用纸扎黄牛和女童刍物，意思是女人生前糟蹋的净水太多，用喝脏水的黄牛代替以减轻罪过。为了弥补岳父过世时没能雇一班喇叭匠的遗憾，赵前雇了一班鼓乐队吹奏，打头的喇叭匠姓张。平日说起来，“吹大喇叭”简直就是死人的代名词，喇叭匠的地位低下，是不准进院进屋的。吹鼓手在大门外搭上了棚子，放上一张桌子摆一壶茶水吹将起来。除了间歇少憩而外，喇叭匠一直吹打不停，曲调戚凄婉惋，遇到有吊唁者来要鸣致哀意：男吊丧者来就吹圆直筒大铁号，女的来了就吹小喇叭。赵家大办丧事，各事项由老牟主持，马二毛、郭占元里里外外忙碌。赵前不知疲倦地接待各方宾朋，由于睡眠不足导致满眼血丝，他一再关照老婆节哀休息，亲自处理老太太的遗物，把一切都梳理得井井有条。赵家大院人来人往，亲戚朋友出出进进，吊唁者却没有丝毫的悲切，人们一律都挂着微笑赞叹高寿呀高寿。院子里放着流水席面，饭菜的香气充溢诱人，赵家杀了一头猪，高粱米干饭猪肉炖粉条管吃管填。男人们围坐在灵棚外面吧嗒吧嗒地抽烟，碗筷还有祭奠的馒头不断地丢失，女人们大大方方地拿着回家，她们要用办喜丧的馒头喂自家的孩子，沾沾喜气以便长命百岁。比起二十几年前的老金，金老太的身后事隆重非常无所不用其极，赵氏夫妇倾其所能做了重殓厚葬，特意从安城县请来了和尚、尼姑和道士做法事，设坛咏经超度亡灵。天气转暖，但赵家自备冰窖，用大块冰来镇亡者的尸体，就是停灵七七四十九天也无妨。
第十八章（5）
七天以后，老金太太和老金合葬在了一处。站在高处远眺，浅浅的万绿正在覆盖山川，墓地周围有星星点点的小野花点缀，而那株松树却颜色黯淡，缺少了前些年的神韵。赵金氏不由得想起了弟弟，那个四处飘零的金首志。这天夜里赵金氏忽然惊醒，不顾一切地敲开了丈夫和韩氏的房门，她失魂落魄道：“娘，娘还没有投胎呢！”
望着满头白发的老婆，赵前心中一阵苦涩，披衣起来拉着女人坐在炕沿上，揩去她的泪花，又不住地抚摸她的后背，问：“你做梦了吧？”这天晚上，赵韩氏第一次看见大娘子如此失态，很同情地跟着叹气。“娘托梦来是好事哩，”赵前好言款语抚慰老婆说：“中元节时，俺去给放灯。”
中元节也叫鬼节，农历七月十五这天，按风俗要给死人烧衣包，并依例进行“孟篮盆会”，老百姓都要向河里放彩船放荷花灯。漂放彩船河灯既是祭祀鬼神、祖先，祈望弥留人间的亡灵乘船去西天投生。每年安城县的“盂篮盆会”规模较大，佛道两教和各界名流参加，笙管箫笛吹奏，教众齐声念诵，场面蔚为壮观。老虎窝自然不比安城县，但各家各户也不约而同地来到西大庙外放河灯。人们的脸色都被火焰染成了桔红色，气氛庄严肃穆，众人缄默。天色渐暗，空气中游动着类乎硝烟的味道，有人在半个西瓜瓤里点燃蜡烛，烟火袅袅，置于路旁。赵家父子来到河边，烧了大堆的纸钱，然后将木板做底儿秫秸扎制的五色纸船放入水中。大大小小的河灯在柳津河里漂散，木制的、蜡纸叠的更多的是高粱秸扎制的，各式各样。岸边有人声音压得很低的咳嗽声，河面上彩船烛火闪耀，灯火倒映在粼粼水波里，幽幽苍苍又忽忽悠悠。一盏一盏河灯随波逐流，黑黢黢的河面上飘动串串星光，如同朵朵散碎的小花，将没有月色的黑夜摇曳得更加空旷。这是郁闷的夜晚，高低起伏的蛙鸣传来，大雨将至，空气简直要凝结成一块沉重的铅。
①黄皮子：黄鼬，黄鼠狼。
②蹦蹦戏：亦称地蹦蹦，早期的二人转。
第四部分
辛未年注定多灾多难，这年夏天，安城县遭受水灾。大雨一连下了三天三夜，东辽河水势暴涨，无数农田民房被淹，位居上游的柳津河一带也未能幸免。灾情浩大，遍及辽西、辽北……
第十九章（1）
辛未年注定多灾多难，这年夏天，安城县遭受水灾。大雨一连下了三天三夜，东辽河水势暴涨，无数农田民房被淹，位居上游的柳津河一带也未能幸免。灾情浩大，遍及辽西、辽北。这时令人震惊的消息传来，说是日本人打进沈阳城了。人们不知所措，风传日本人就要来了，恐惧如黑云一样迅疾遮盖了小小的老虎窝。赵家大院的主人惦记在沈阳读书的儿子成华、成国，他们焦躁不安。赵前夫妇无论如何也想不到，两个儿子已离开了沈阳，随着滚滚的难民潮南逃。秋天静寂无声，疏淡的阳光斜进庭院，犹如根根芒刺深深刺痛了心脏。赵前忧心忡忡地说：“俺老了，管不了太多了。”他将目光停留在金氏的白发上，用力吸了一口气：“再说，孩子们也大了。”
初秋的傍晚清爽宜人，正值星期六，东北大学学生会放映电影，组织为辽西和武汉地区的水灾募捐。临近半夜，爆炸声震撼了沈阳全城，城北突然传来了激烈的枪炮声，炮弹从房顶上呼啸掠过。学生们开始以为是演习，近几年来日军常在城外实弹演练。大地在颤栗，城北方向火光冲天，学生们面面相觑，不知道发生了什么事情。电影是没法看下去了，学生四散而逃，有胆大的爬上了墙头张望，只见团团火焰和烟雾勾勒出树木和楼宇的轮廓，五色斑斓的曳光划过夜幕，交织成的骇人的火网，宛如极光一样照亮了天空。1931年9月18日深夜，沈阳城惊天动地。
“哎呀！咋回事，咋回事呀？”同学还有老师焦急地问，“八成是北大营那边演习吧？”
“不像不像，太猛烈了。”黑夜里有爬上树的学生说，“是开仗了吧。”
“开仗了？”地上的师生七嘴八舌地仰头问：“谁打谁呀？”
“看不出来。”高处的人影大声回答。“你们听，城东边也打起来了。”
“呀，是日本人攻城吧？”
“是小日本！”惊恐随着夜风四处游荡。
麻雀惊得在空中乱窜，加剧了不祥之感，叹息传染似在校园里迅速传播，恐慌的气息将所有人包裹得透不过气来。东北大学彻夜不眠，义愤填膺的师生汇集在理工大楼开会，理工学院的学生轮流上台演讲，说日本人欺负上门来了，投笔从戎，誓死报国，用铁和血保卫中华民族。台上台下呼声一片，高喊“小日本滚回去！”
对于沈阳城普通百姓来说，“九·一八”的夜晚是猝不及防的，在震撼天地的隆隆炮声中，他们惊恐万状，唯一能做的只有躲在炕沿下靠在墙角浑身发抖，他们想不到这黑暗只是巨大灾难的开端。黑夜中的一切都在按关东军的计划进行，河本末守中尉率兵炸坏了柳条沟段的铁路，日军栽赃指责中国军队破坏南满铁路，悍然以第二大队、第五大队夹攻北大营，二十九联队并第二师团主力进攻沈阳，沈阳和整个东北的形势顷刻之间势若危卵。沈阳城的老百姓更不会知道，此时此刻的张学良远在北平，正偕夫人于凤至及赵四小姐看梅兰芳的京剧《宇宙锋》。开明剧院里丝管悠扬，掌声阵阵，身在关外的少帅对危局心知肚明，早在几天前就专门电令驻守北大营第七旅旅长王以哲：“中日关系现甚严重，我与日军相处须格外谨慎，俱应忍耐，不准冲突，以免事端……”接到报告的张学良匆匆赶到协和医院，紧急召集在平东北军高级将领会议，南京政府方面的训诫是“即使勒令缴械，占入营房�